Etiqueta: equipacion futbol verde

Siendo colombiano además, lo normal es que sus compatriotas buscasen como un tesoro la nueva camiseta de su ídolo. Recuerdo, sin embargo, que muchos años después mi ídolo El Güero Jasso, quien jugó ese Mundial en el estadio chileno de El Sausalito, me reveló que la escena estaba incompleta si no se la veía desde otro ángulo y en instantes previos. Recuerdo que durante años se le reprochó al Güero Cárdenas que no hubiera fauleado a Gento al ver cómo se le iba. Si bien, durante las últimas temporadas, la mejor tienda online china para comprar camisetas de fútbol baratas era Aliexpress, hoy las camisetas de fútbol prácticamente han desaparecido de este gigante del comercio electrónico chino. Recuerdo la tarde en que yo estaba en la preparatoria durante una lectura teatral donde a varios nos importaba menos la puesta de Llama un inspector, de un escritor inglés por cierto muy aficionado al futbol, J.B. El futbolista inglés Gary Lineker supo que a Alemania no hay que ganarle sino “matarla” antes de acuñar su memorable definición del futbol: “Un deporte en el que participan 22 jugadores, 11 de cada lado, y al final gana Alemania”.

En mi mal sueño, no al final, cuando México perderá en penaltis contra Alemania -por cierto, el único equipo que ha anotado todos sus penaltis en la historia de los Mundiales-; no al final, digo -ni siquiera un poco antes de los penaltis cuando el árbitro colombiano le anuló un gol válido al Abuelo Cruz-, sino ahí México empezó a perder el juego. Recuerdo haber recordado: desde ahí México empezó a perder el juego. Recuerdo haber descrito así, años después, ese momento: “En algún lugar metafísico nuestro lateral derecho El Güero Cárdenas sigue persiguiendo al extremo izquierdo español Francisco Gento que desde la media cancha corre y sigue corriendo por toda la banda y luego centra; nuestro defensa Del Muro la desvía con la cabeza y el balón por desgracia le cae a Peyró, Peyró da a Del Sol y Del Sol le anota a nuestro portero Carvajal, quien patea los postes, se mesa los cabellos y llora como toda la nación mexicana”. El lema del club es Audere est facere (por su traducción al español “Atreverse es lograrlo”). Recuerdo que el portero nacional Ignacio Calderón inauguró ahí aquella postura de la derrota que veríamos muchas veces luego de que el atacante inglés Bobby Charlton, desde 15 metros fuera del área, con su pierna “mala”, la derecha, lanzó un tiro al ángulo superior derecho “haciendo infructuosa” la estirada de Calderón, quien se quedó dramática y largamente tirado sobre el pasto, con el brazo extendido y la cabeza reclinada sobre el hombro.

Recuerdo el grito del locutor Fernando Marcos cuando en el segundo tiempo los defensas mexicanos Chaires, Núñez y Peña no atinan a salirle al paso al atacante francés que avanza a la portería mexicana, llega hasta el área grande, tira y anota el gol: “¿ En mi mal sueño, no al final o poco después, cuando un balón literalmente se le hace bolas a Rodrigo Lara y se lo deja sin querer al delantero alemán Klinsman para que fusile dentro del área al portero mexicano Jorge Campos; no al final, digo -ni siquiera cuando el lateral Germán Villa permite que Hassler levante un centro hacia el mejor cabeceador del mundo en ese momento, Bierhoff, quien mete el 2-1 en contra-, sino ahí, cuando Luis Hernández opta por el lujo y no por tirar con fuerza creyendo, sintiendo que habría más oportunidades contra Alemania, México empezó a perder el partido. Recuerdo que en ese Mundial los juegos de Brasil no se transmitieron en vivo sino diferidos.

Recuerdo que en materia de Mundiales feché el vanguardismo de H. H. como manierismo extendido a todo el futbol cuando en la final de Estados Unidos 94 el mismo Brasil jugaba ya, y muy bien, a no “dejarse madrugar” contra Italia. Estados Unidos sólo juega beisbol, basquetbol y futbol americano; nosotros sí jugamos futbol. Es como si en el vestidor Aguirre hubiera retomado para el futbol la tontería arraigada en otras zonas de “la conciencia nacional”: Estados Unidos tiene la materia, pero nosotros el espíritu; tiene los highways, pero nosotros las pirámides; tiene la frialdad sajona, pero nosotros la sangre latina; tiene la técnica, pero nosotros nuestras tradiciones. Los dioses del futbol suelen perder con ese espejismo a quienes se confían en una buena racha y creen que será para todo el juego. Cobra Riquelme y Argentina empata el juego rápidamente con un gol que mostró una evidencia: el concernimiento del entrenador del equipo mexicano Ricardo Lavolpe era la marcación en los córners del mejor cabeceador argentino Hernán Crespo. No es así. Poco después del gol mexicano el novato Andrés Guardado quiere “responder” a la fama que se le ha creado, fama de novato “que se entrega”, se atreve, “se muestra”, juega con ganas y “descaro”, y así distraído comete un faul absurdo cerca del área mexicana.

El Cabrito Arellano empieza una jugada sorpresiva contra los alemanes; al entrar al área le cometen penalti pero el árbitro deja seguir el juego ya que el balón ha rebotado en el poste y está en los pies de Cuauhtémoc Blanco, quien con genial sencillez se la pone hacia atrás a Luis Hernández para que fusile al portero alemán. El juego está como para conservar esa ventaja, que avance el partido y obligar a que en el segundo tiempo Argentina deba ir al frente con alguna desesperación y sorprenderlos con otro gol irremontable. En mi mal sueño, no al final ni poco después -ni siquiera cuando el árbitro no expulsa al lateral argentino Heinze luego de una falta “de roja” contra el Kikín Fonseca; ni cuando en los tiempos extras el delantero argentino Maxi Rodríguez le mete un gran gol al portero mexicano Oswaldo Sánchez-, sino ahí, con el “efecto Guardado” que acabó por entregar la racha favorable de nuestro equipo, camisetas futbol México empezó a perder el partido. En mi mal sueño, Javier Aguirre, que en ese Mundial estaba en la banca de auxiliar del entrenador Miguel Mejía Barón, sigue sin decirle a García: “No hagas nada, ni un faulecito; que no te pase lo que a mí en el Mundial de México 86”. Y en mi mal sueño, no al final, cuando México perderá en penaltis contra Bulgaria -en cuya liga, por cierto, se tiraban penaltis después de cada partido-; no al final, digo -ni siquiera un poco antes de los penaltis cuando Miguel Mejía Barón “se guardó los cambios”-, sino ahí México empezó a perder el juego.

Recuerdo que no vi en el Motorola, sin embargo, el primer juego de México contra Francia en ese Mundial. Recuerdo que la primera transmisión de ese satélite fue una misa del entonces papa Paulo VI, que vimos en el televisor Motorola. Recuerdo que el Mundial Inglaterra 66 fue el primero que se televisó en vivo para México, gracias al satélite Early Bird, traducido como El Pájaro Madrugador. Pájaro Madrugador? ¡Sumo Pontífice! México acabará perdiendo 2-0. En mi mal sueño, antes de salir a la cancha (lo vi posteriormente en un video que alguien grabó supongo que a escondidas) el entrenador Javier Aguirre les dice a los jugadores mexicanos con varias mentadas de estímulo que prácticamente México ha ganado el juego antes de jugarlo; su mensaje recicla el incomprobado lugar común que lleva añísimos entre nosotros: México es mejor que Estados Unidos en futbol, simplemente porque así lo queremos. Recuerdo que no eran transmisiones en vivo sino diferidas; el partido podía verse un día después, cuando ya todo mundo sabía el resultado luego de seguir el juego por la radio. En mi mal sueño, no al final o poco después -ni siquiera al no marcar el árbitro un penalti cuando el defensa estadunidense despeja un centro con el puño en gran flagrancia; ni siquiera cuando Aguirre saca al medio Ramón Morales para meter otro delantero, porque no era posible que México estuviera perdiendo 1-0 en vez de estar goleando ya a los pinches gringos-, sino ahí, en el vestidor, en la arenga de Aguirre, camiseta del real madrid 2022 México empezó a perder el partido.

Crespo en vez de “inventar” como defensa a Borgetti? La jugada pareció gol de Crespo pero fue autogol de Borgetti. Recuerdo el grito del locutor Fernando Marcos: “No lo falles, Borjita, no lo falles” antes de que nuestro delantero Enrique Borja anotara el primer gol. Poco después del Mundial de Suecia el padre de Pelé llega del puesto de periódicos y le grita a su esposa: “La negra Massinha dijo verdad”. En esa jugada vimos que Lavolpe había puesto a nuestro delantero Borgetti a marcar a Crespo. Cuando llegó el centro Borgetti no supo qué hacer a media altura porque no tenía ni reflejos ni cualidades de anticipación defensiva para marcar a Crespo. Héctor Hernández no le hizo caso, sintió que podían ganar el partido y lanzó un centro que le salió mal; la defensa española despejó fácilmente el balón rumbo a Gento y no volvimos a verlo. Recuerdo que el televisor de Alemania 74 era de la marca holandesa Philips, lo cual no dejó de ser curioso: ahí vi con los ojos de plato cómo el equipo holandés luego llamado Naranja Mecánica, comandado por Johan Cruyff, en su primer partido acabó con (eso parecían) una partida de paquidermos uruguayos.

Recuerdo haber visto en el Motorola el siguiente partido de México contra Inglaterra, porque era sábado y no había clases. Cristiano Ronaldo en un partido ante el Chelsea FC.El 5 de agosto de 2007 gana la FA Community Shield al vencer en penales al Chelsea FC, campeón de la FA Cup. México gana 1-0 y está en esa racha favorable que los dioses del futbol conceden alguna vez. Una vez finalizado el traslado, comenzó su nuevo periplo en la disciplina del club lisboeta. Recuerdo que estas pesadillas las soñé por primera vez a color en la primera televisión de este tipo que pudo comprarse en casa de mi madre. Este artículo sigue el formato del “I Remember… NUEVO Chandal oficial del F.C. Cómo es la primera camiseta del Real Madrid temporada 2017 – 2018?